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S. Kónya, L. Amara, R. Gorr, W. Dooley,
Boston Chorus Pro Musica,

Boston Symphony Orchestra,
ER ICH  LE INSDORF

Menart � RCA Victor 74321 50164 (3 CD)

Krajem kolovoza pro{le godine navr{ena
je 150. obljetnica praizvedbe "Lohengri-
na", no kad je o Wagneru rije~, obljetnice
nisu nu`ni povod za razgovor. Slu~aj Wag-
ner otprilike je isto {to i otvaranje Pando-
rine kutije. Zato su vrijedni divljenja oni
koji ga ne do`ivljavaju kao provokaciju
uvijek osu|enu na neslavni ishod u znaku
nadmo}ne pobjede glazbenog giganta,
gra|evinara, glazbenog mo}nika koji je
drsko vjerovao (ne posve bezrazlo`no)
kako su pero, tinta, tomovi notne litera-
ture zapravo équipage propre za "inven-
turu" mitova, njema~kog naroda, poezije,
glazbe, umjetnosti, umjetni~kog merkan-
tilizma, ukratko, svijeta u kojem se zadesio.
Sumnjao je, naime, u autenti~nost Bo`jih
nauma i zato sagradio jedan novi svijet
(sveti{te?) – Bayreuth, kako bi bogove,
heroje i obi~ne male ljude uni{tavao i
o`ivljavao, ve} prema potrebi. Povijest, ta
neumoljiva u~iteljica, upozorava da se
oduvijek potajno `eljelo "zwei Fliegen mit
einer Klappe schlagen", ali to je mnoge
prije i poslije Wagnera stajalo `ivota.
Du{evnog. Jer, okviri epohe su ipak okviri.
U tome je pothvatu – sa sigurno{}u smi-
jemo ustvrditi – jedino uspio Goethe. U
njema~kom slu~aju nakon sein dolazi
wirken, logi~an slijed nad kojim i nije po-
trebna Bo`ja supervizija. Zbog osobitog
zazora od sluzavog tkiva Du{e koja obita-
va u tom sein, Wagner ju je ~esto prepu{tao
Drugima (od kojih je posebno zazirao)
kako bi se u odsustvu pre~ih poslova njome
bavili. Alimentaciju za Du{u i Ljubav, sas-
vim gentlemanski, no time ni{ta manje
prozirno, platio je (u) ? "Tristanu i Izoldi".
Tko je u ono doba nudio vi{e emocija,
ljubavi, patnje, opijuma, droge, hipnoze?
Kolosalnih trinaest(!) slova u nizu, Rich-
ard Wagner, beskrajna opsesija, frustracija
onih koji ga tek djelomi~no uspijevaju
"pro~itati", izvori{te beskona~nih kontro-
verzi, rasprava, tema koja uvla~i i one naj-
nezainteresiranije. Ba{ kao {to je bio slu~aj
s njegovom publikom. Drugim rije~ima,
Wagnera ne morate voljeti, ali mo`da }ete
ipak biti zavedeni…

Kakav je onda to morao biti ~ovjek
koji je bri‘no zbrojio u kojoj }e mjeri pub-
lika (ni{ta drugo doli "konzumator")
doslovno biti dotu~ena, ba~ena na kolje-
na? Za sebe je potajno mislio kako i bez
pretjerano dubokog zala‘enja u vrtoglave
brzace koji vrebaju iz svake, ali ba{ svake
opere jo{ uvijek ima dostatnih razloga za
brigu i kontemplaciju o budu}nosti umje-
tnosti i svijeta. Ukratko, za obavezu pre-
ma vlastitoj osobnosti na koju }emo i mi

po~etkom XXI. stolje}a jo{ uvijek juri{ati s
naivnom nadom da smo kona~no
raskrinkali taj fenomen, tj. shvatili "u kojem
je grmu le‘ao zec"! ^emu tolika pitanja o
osobi, povijesnom faktu, skladatelju koji
je zaludio mase, umjetniku nesretno pri-
pojenom kobnoj ideologiji njema~kog
Nad~ovjeka, literatu bez ikakve mjere i
ukusa i kompozitoru kojem je "kraj" mrzak
("unendliche Melodie"), jer je znak slabo-
sti, a ne istrajnosti i snage? Te{ko je oteti se
jednostranom uvjerenju kako imamo pos-
la s perverznim instinktom svemo}i (koji
nije bio la‘an), o jedinstvenom fenomenu
vrijednom prena{anja u novi milenij. A on
se udaljava i zamagljuje onoliko koliko se
mi njemu uspijevamo pribli‘iti. Ma koliko
bili nao{treni psiholo{ko-filozofskim ili
mitolo{ko-intuitivno-spoznajnim ma~e-
vima, on nam izmi~e. Kao fatamorgana u
pustinji, stalno je ispred, no nikad dohvat-
ljiva. Uz du‘no po{tovanje Adornovim
o{trim potezima u "Versuch über Wagner",
najpotrebnijim prije svega njemu samome
kako bi Wagnera istjerao iz Glazbe, tj.
o~istio Glazbu od Wagnera. Time se bit
fenomena ne mijenja, njegova su{tinska
poruka ostaje i dalje kodirana, a mi smo te
budu}e generacije koje ga ve} dugo
i{~itavaju. [to on zna~i u XXI. stolje}u, u
kojem je ve} izvjesno da pravom alkem-
ijskom formulom i najve}a opsesija
(p)ostaje tek prah uredno vra}en u bla‘eno
Postojanje? Ni{tavilo do kojeg je, ~ak i ne
htiju}i (to svakako moram naglasiti), stigao
u "Sumraku bogova" krunski je dokaz za
tezu o Wagneru-pioniru, koji je na tu minu
naletio jo{ u ottocentu. Uz pomo} raznih
u~itelja i gurua mi se poku{avamo "do-
dvoriti" tom nihilizmu – ima tome tek neko-
liko desetlje}a. U pismu Augustu Röckelu
(1856.) stoji: "Htiju}i skicirati tek fazu u
razvoju svijeta i postojanja, u{ao sam u
samu bît i zna~enje svijeta po sebi u svim
njegovim mogu}im fazama i spoznao nje-
govu ni{tavnost". Schopenhauerova "kug-
la" pokazivala je da je u su{tini svega Vo-
lja, slijepi, neumoljivi impuls za postojan-
jem. Wagner je to preuzeo polovicom XIX.
stolje}a, ni najmanje svjestan da je ve} tada
uspio posti}i centriranje postojanja
svojstveno za akvarijansko, Novo doba.
Dokaz za to lako je prona}i u zamr{enim,
debelim romanima koje se drznuo nazvati
libretima. Iznena|uje da je jedan takav
prakti~an ~ovjek (egoisti su ~esto takvi)
doista i sâm znao {to se zapravo zbiva u
tim keltskim, staronjema~kim mitovima.
Likova je puno, glazba je donekle
obuzdana i organizirana lajtmotivima, no
koji je raison d' être takvim nezgrapnim
divovima, zvali mi to operama ili glazbe-
nim dramama? Dobro znamo da je i sebi i
publici pomagao podlistcima s paklenom
mre‘om lajtmotiva, koje je bilo najuput-
nije nau~iti napamet doma i onda u teatru

sjesti na wagnerovski Ringelspiel …
Ne sumnjaju}i nikada u njegovu

teatralnu stranu naravi, kojoj je glavna spi-
rala bila odluka da se "sebe do kraja shvati
ozbiljno", osobi koja se jo{ uvijek ne libi
pokazati otvoreni interes za taj neponovl-
jivi fenomen, ipak se ~ini da tu ima ne{to
vi{e i smislenije {to opravdava cijeli Wag-
nerov kreativni vijek i veliki, doista veliki
opus. To vi{e Wagner nije dobio – premda
se time zanosio – iz rezigniranih spoznaja
Arthura Schopenhauera, niti iz neumitne
logike arhetipskih shema {to ih je pre-
poznao u mitovima. Za{to je, uostalom,
trebao mitove? Mitom se ne{to dokazuje:
pravda, mo} bogova, neisplativost zla, tem-
po svijeta, `ivota i trenutak njegove pro-
pasti. No, Wagnera nije mu~io toliko prob-
lem materijalisti~kog, pohlepnog dru{tva
radi kojeg bi bio voljan napisati "Tetralogi-
ju", "Sumrak bogova", napose. Njega je
mu~ila energija koja transponirana u ljud-
sku sferu zna~i ljubav, a na kozmi~koj razi-
ni zapravo dr`i sve na okupu. Ukratko, taj
Bog, a ne onaj corps diplomatique sa Wal-
halle. Tek tada je mogu}e je razumjeti Loh-
engrina i Elzu od Brabanta, Tannhäusera i
Elisabetu, Tristana i Izoldu, Brünchildu i
Siegfrieda kojima je Wagner namijenio
toliko zada}a, rije~i, otrova, spletki, emoci-
ja i izigravanja kako bi sâm sebe obman-
uo uvjerenjem da je ljubav izme|u dva
bi}a nemogu}a. Prije toga vrijedno je, ali
ne i krucijalno znati sve njegove opser-
vacije o glazbeniku i pjesniku, o
umjetni~kom djelu budu}nosti, o trgovci-
ma kakvog je prepoznao u Meyerbeeru,
a utjelovio u Alberichu i Mimeu, o otkup-
ljenju i ono {to }e kasnije stvoriti neslu}e-
ne probleme – o njema~kom junaku.
Ma|ioni~ar Wagner bio je i majstor zasti-
ranja, premda je na kraju puta do{ao do
to~ke bez povratka – do "Parsifala", koji je
kri`em, Kristom i Svetim Gralom objasnio
razlo`nost puta (ne samo njegovog), poput
zrcala mu pokazao meandre koje je fili-
granski postavio u "Prstenu" i, kona~no,
snagu ljubavi, koja mu se vjerojatno tek
tada – po prvi put – nije u~inila tako zao-
bilaznom i bezazlenom kako je obi~avao
vjerovati. Put do "Parsifala" osvijetlio je
Pedro Calderón de la Barca.

Uzmimo romanti~nu operu u tri
~ina "Lohengrin", koja je praizvedena
1850. u Weimaru. U to vrijeme on ima
sigurno skloni{te od susreta s krajnjim Isti-
nama o biti umjetnosti, mu{karca, `ene i
svijeta, op}enito. Iz tog je razloga opera
romanti~na, iskonstruirana predvidljivo s
ograni~enostima i nedosljednostima ljud-
ske naravi (lik Else od Brabanta). Ne zabo-
ravimo, Wagner nipo{to nije romanti~an
skladatelj koji doista pro`ivljava sudbine
svojih likova. Kroz zapleteni libretisti~ki
komplot on nema namjeru "uroniti" u
emociju (zna~ajnu ljudsku karakteristiku),
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nego iznova pretresti vlastite frustracije
(Lohengrin koji se mora vratiti u kulu bjelo-
kosnu zapravo je neshva}eni On). Uko~en
je bio taj androgini psihi~ki su`ivot nje-
govog mu{kog i `enskog principa. Pod-
sjetimo, u svim operama i dramama Wag-
nerovim `enski likovi imperativno mora-
ju stradati! On ih svjesno {alje u smrt jer
je intuitivno naslutio glazbenu ~aroliju
ljubavi utjelovljenu ne u mu{karcu nego
u ̀ eni. Mu{karac, pjesnik mora ju obuzeti
i pot~initi je drami, svojim stihovima.
Uni{titi je da bi pre`ivjela, kako je to
François Perrier na jednom mjestu primi-
jetio. No, okosnica "Lohengrina" jo{ uvijek
nije ljubav. Premda tako izgleda. Stihovi
"U dalekoj zemlji nedostupnoj vama…"
sa`eta je sva Wagnerova netrpeljivost, red
thin line izme|u obi~nog i svijeta umjet-
nosti i tek malo razotkrivanje pravih pro-
blemskih polja na kojima opera po~iva.
Zamaskirati i ve} prema ukusu publike te-
atralno opskrbiti opernu scenu labudovi-
ma, ma~em, posudom Svetog grala im-
perativ je tihog, nijemog i samovoljnog
redatelja – prisjetimo se ovdje i Lyotarda
– koji treba paravane, fasade, privid, luk-
ove, svodove i povr{inu za upisivanje, sve
da bi njegov autorski potpis zbog la`ne
skromnosti ostao nevidljiv. "Stvoriti
povr{inu poput privida – ka`e Francuz –
to zna~i konstruirati, odnosno proizvesti
akcije koje }e se prihvatiti kao efekti nekih
drugih stvari, Drugog, a ne kao doga|aji,

kao ne{to {to }e se dogoditi." Wagner je
shvatio da se na tragi~nom uspostavlja
teatralnost, no glazbeno i ne}e sasvim
uspjeti u tome. Poslu{ajmo predigru "Loh-
engrina", taj savr{eni harmonijski kristal
u stalnoj elevaciji ka nebesima. Po~etak
Wagnerova osloba|anja od sje}anja,
poput nesvjesnog. Ima ne{to epifanijski u
tome, upravo ona misao o tajni Apsuluta,
trajanja, postojanja, koja sama po sebi i
nema puno veze sa libretom opere. Jer,
dokle god je postojala mu~na i tegobna
dilema jesam li pjesnik ili glazbenik (ili je
glazbeni princip ipak svojstven ̀ eni?), bilo
je za o~ekivati da }e se takvo shizoidno
stanje reflektirati u operi. Ova opera uto-
liko nije autenti~na ukoliko znamo da
}e se Wagner ipak jednom susresti s "Par-
sifalom", slu`benim ocem Lohengri-
novim. Problem i pitanje `enskog nije
razrije{en, jer je Elsa od Brabanta topla,
znati`eljna, ali slaba i upla{ena od nep-
oznatog. A Lohengrin, kao i Richard Wag-
ner, treba bezuvjetno povjerenje kako bi
se rije{io opsesivne potrebe da strah od
mogu}eg ostvarenja ljubavi savlada bru-
talnom eliminacijom `enskog lika. Tako
dolazimo do utopijske projekcije
budisti~ki prosve}enog skladatelja,
autenti~nog Wagnera, vizionara koji }e
histeri~ni pla{t romanti~ne ljubavi od-
baciti i prigrliti svijet sa metafizi~kom
rezignacijom onoga kojeg je okrznuo
nihilizam. U tom smislu Schopenhauer

nikad i nije bio kriv za njegov pesimi-
zam. Tko je uop}e rekao da je spoznaja
vedro stanje duha?

Kolekciju Opera Treasury izdava~ke
ku}e RCA sa oznakom Red Seal, koja je –
koriste}i Apogee UV22TM Super CD Encod-
ing sa 20-bitnom rezolucijom – remaster-
irala izvedbu "Lohengrina" iz 1965. u Bos-
tonu pod ravnanjem Ericha Leinsdorfa, tre-
ba uva`iti kao standard ispod kojeg se
nipo{to ne smije i}i ukoliko se `eli udovo-
ljiti svim zahtjevima koje Wagnerove ope-
re op}enito nala`u. Iznena|uje koliko je
savr{ena interpretacija tenora Sándora
Kónye, sopranistice Lucine Amare, a oso-
bito Rite Gorr, mezzosopranistice u ulozi
Ortrud, koja nas kraju dueta "Was macht
dich in so wilder Klage" (kraj prvog CD-a,
po~etak drugog ~ina) paklenim, hladnim
smijehom uvodi u mra~ne krajolike svoje
du{e. Bostonski simfonijski orkestar pod
ravnanjem Ericha Leinsdorfa doista funk-
cionira kao "das wissende Orchester",
~emu je Richard Wagner uvijek te`io ot-
kada se upleo u nezahvalne reformisti~ke
zahvate na polju opere. Uspjeti sa gotovo
anti~kom suzdr`ano{}u glasa i uravno-
te`eno{}u golemog ansambla interpretirati
ne{to {to je ve} po predrasudi romanti~no,
dramati~no i uzburkano, tj. Richarda Wag-
nera (jer mi to en général doista i mislimo
o njemu) plafon je koji uspijevaju dotak-
nuti rijetki, i to vrlo rijetko. To je mo} re-
prezentacije!
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B. Weikl, C. Studer, B. Heppner,
K. Moll, S. Lorenz, Zbor i orkestar

Bavarske dr`avne opere,
WOLFG ANG SAWALL ISCH

� EMI 5 55142 2 (4 CD)

U proteklih desetak godina kona~no smo
do~ekali nekoliko vrsnih izvedbi ove Wag-
nerove, kolopletom dru{tvenih okolnosti,
zapostavljane opere. Maestro Solti je sa
^ika{kim simfonijskim orkestrom i zborom
snimio svoje druge "Meistersingere" 1995.
s Jose van Dammom kao Sachsom; EMI je
reizdao nekad referentnu Karajanovu snim-
ku s Drezdenskom dr`avnom kapelom te
Theom Adamom; a evo i Wolfgang Sawal-
lisch je prihvatio 1993. godine snimiti ope-
ru kojom je tako ~esto ravnao u svojoj
nekad mati~noj ku}i, Bavarskoj dr`avnoj
operi. Na raspolaganje su mu stavljeni go-
tovo idealni tuma~i, te "njegov" orkestar,
posebno osjetljiv i ponosan na interpreti-
ranje ove opere. Rezultat je izvanredan, i
u interpretativnom i u tehni~kom pogledu,
pa bih ovu snimku najtoplije preporu~io.

U "Meistersingerima iz Nürnberga"
Wagner je u srednjevjekovnu romanti~nu
gra|ansku pri~u utkao i svoje 1868. go-
dine sasvim zrele i prihvatljive ideje o sve-
njema~kom ujedinjenju i narodnoj hvali.

Zanosna ideja ali i cijela opera bile su,
na`alost, tijekom Hitlerovog re`ima zlo-
uporabljene, oskvrnute, neshva}ene. Ta
~injenica je neumitno utjecala na interpre-
tacije ovog glazbenog remek-djela, pose-
bice u poratnim snimkama. Imaju}i na
umu prvenstveno glazbu i glazbeni sadr`aj,
dr`im pak neopravdanim oduzeti ovoj
operi taj budni romanti~arsko-nacionalni
duh i ograni~iti se isklju~ivo na aspekt
ljubavno-pjeva~kog natjecanja.

Sawallisch se "Majstorima pjeva-
~ima" bavio skoro cijeli ̀ ivot, uprizoruju}i
ih na poznatim opernim pozornicama. Svo
svoje izvedbeno iskustvo, svo odu{evljenje
tom duhovitom i ̀ ivopisnom glazbom kao
i detaljno prou~enu i promi{ljenu slojevi-
tost i dramaturgiju ove opere uspio je utka-
ti u ovu majstorsku interpretaciju. On ni-
koju od Wagnerovih ideja ne poku{ava
sakriti, ve} ih naprotiv sve s puno glazbenog
ukusa razra|uje i povezuje. Rezultat je taj,
da je ova opera ovdje za`ivjela u svoj pu-
nini i bogatstvu sadr`ajnosti i raznolikosti.
Precizan i mo}an zbor te siguran i nadah-
nut orkestar vjerno prate sve dirigentove
ideje, stvaraju}i pritom i onu vrstu operi
ponekad potrebnog dodatnog emotivnog
naboja i razumijevanja koji se prenose na
zadovoljnog i oplemenjenog slu{atelja.

U glavnim ulogama ~ini mi se da su se
posre}ili glasovno idealni interpreti, a svi
odreda izvrsno izgovaraju bujice njema-
~kog teksta, a svaka je rije~, zahvaljuju}i
uzornoj tehni~koj strani snimke, savr{eno
razumljiva. Jedino na Corneliu Kallisch
(Magdalene) ne moram tro{iti superlative
– ona je solidna pjeva~ica, ne posebno ugo-
dne mezzosopranske boje. Zato je Cheryl
Studer izvrsna Eva kultiviranog i jo{ uvijek
mladodramski zvu~e}eg soprana. Siegfried
Lorenz (Beckmesser) iskazuje se najuzorni-
jom dikcijom, u nezahvalnoj i jedinoj ulo-
zi negativca. Tenorski par je izvrsno izab-
ran. Lirski Deon van der Walt (David) i
dramski Ben Heppner (Stolzing) kontrasti-
raju glasovima, kao i karakterima svojih
uloga. Stolzing je svakako "najmanje
vagnerovska" tenorska uloga u Wagner-
ovim operama, pa je ovaj izbor dramskog
tenora tamnije boje, a prvenstveno bel-
kantisti~ki izgra|enog repertoara pravi
potez. Onu pravu toplinu interpretacije
mo`emo zahvaliti basovskom dvojcu. Kurt
Moll mo}nim i ujedna~enim basom pjeva
Pognera, a bas-bariton Bernda Weikla os-
vaja toplom bojom, smireno{}u i postig-
nutom ravnote`om. Njegov je Sachs ple-
menit, pametan, ugledan i ljudski dirljiv i
uvjerljiv u svom ljubavnom odricanju.
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Dunja Vejzovi}, Dubrova~ki grad. ork.,
LOVRO von MATA~I}

Vero Vision ISBN 953-97687-2-1

Pet pjesama Mathilde Wesendonk zauzi-
maju izdvojeno mjesto u djelu Richarda
Wagnera i predstavljaju rani  primjer lie-
da uz pratnju orkestra, koji najavljuje is-
tovrsne cikluse Mahlera, Schönberga,
Straussa,... Godine 1854., tri godine prije
nego }e zapo~eti radom na novom pro-
jektu, Wagner pi{e Franzu Lisztu: "Budu}i
da nikada u `ivotu nisam do`ivio istinsku
ljubavnu sre}u, `elim podi}i naj-
~udesnijem od svih snova spomenik u
kojem }e se od po~etka do kraja slaviti
ljubav. Imam u glavi osnovu "Tristana i
Izolde" ", a s ostvarenjem te osnove, po~eo
se Wagneru ostvarivati i jedan drugi `ivo-
tni san. Godine 1852. skladatelj upozna-

je bogatog trgovca svile, Otta Wesendon-
ka, odu{evljenog Wagnerom, koji ne samo
{to je nov~ano potpomagao Wagnera,
nego mu je u Zürichu stavio na raspo-
laganje ku}icu pokraj vlastite vile u
izgradnji. U prolje}e 1857. Wagner se
useljuje u ku}icu i ubrzo razvija prisnu
vezu s Wesendonkovom suprugom
Mathildom. Usporedo s radom na
"Tristanu i Izoldi" Wagner te zime uglazb-
ljuje pet Mathildinih pjesama. Mathildi-
ne se pjesme mogu ~itati kao dnevnik nji-
hove ljubavne veze. Njihovo pone{to ap-
straktno kozmi~ko okru`je ishod je te`nje
da se rije~ima iska`e do`ivljaj ljubavne
ekstaze. Zato Mathilda mo`e faustovski
po`eljeti da se zaustavi kota~ vremena.
Kako produ`iti ozbiljeni san kada sve go-
vori o tome da on ide k svom izmaku – to
je upit koji je Wagner orkestrirao u

velebni uzdah koji se ~uje u pozadini
beskrajnog tristanovskog napjeva.

"Pjesme Mathilde Wesendonk" Ri-
charda Wagnera, {to ih je otpjevala Dunja
Vejzovi} jedne dubrova~ke ve~eri prije
dvadeset godina uz pratnju Dubrova~kog
gradskog orkestra pod vodstvom Lovre
Mata~i}a – ponajprije su dojmljiv doku-
ment. U njemu su pod senzibilnom diri-
gentovom rukom pomirene dvije pone{to
nepodudarne ~injenice – s jedne strane
magistralna izvedba na{e velike vagneri-
janke, a s druge pone{to kolebljiv zvuk dub-
rova~kog orkestra. Svijetli i tamni timbrovi
presijavaju se u glasu Dunje Vejzovi}, a u
savr{enom skladu s mijenama raspolo`enja
u Mathildinim pjesmama. Taj san
dubrova~ke ljetne no}i ima visoke i niske
to~ke unutarnje drame okrunjene napokon
savr{enom glazbenom katarzom.

ANE\O

U danima mladim svojim

Ja slu{ah o an|elima

[to mijenjaju rajsku sre}u

Za sunce nad zemnim tlima,

Pa kad srce brige mu~e

Il' od svijeta skrito ~ezne,

Kad krvari u ti{ini

I u gorku pla~u grezne,

Kad usrdno ono moli

Tek za svoje izbavljenje,

An|eo se spu{ta k njemu

Pa se blago k nebu penje.

I k meni an|el si{'o

Te na sjajnim perima

Daleko od boli svake

Nosi duh nebesima

STANI

Bu~ni, {umni vremenski kota~u

Koji vje~nost kru‘no mjeri{;

Svjetlonosne sfere silnog Svega

[to kuglu okru‘ujete; i ti

Pravje~ito stvaranje sad stani,

Dosta tvorbe – dajte meni biti!

Stani sad, roditeljska snago,

Prva misli koja vje~no tvori{!

Duhu, sustaj, ‘udnje, smirite se!

Za tren jedan neka glas vam jenja!

Razigrano bilo, ustavi se;

Zavr{i se vje~ni dane htijenja!

Da u sretnom, slatkom zaboravu

Sva ta milja mogu izmjeriti!

Kad oko iz oka pije slasti

A du{a se utapa u du{i;

Bi}e se pronalazi u bi}u

I cilj se najavljuje svih nada.

Ostado{e usta nijema

U za~udnoj {utnji svijeta,

Ni jedne ve} ‘elje du{a nema:

Trag vje~nost prepoznaje

~ovjek,

Zagonetku tvoju rije{io je,

Ti Prirodo sveta.

U STAKLENIKU

Krune li{}a nadsvo|ene,

Od smaragda baldahini,

Djeco dalekih krajeva,

^emu li ste tu‘ni vi mi?

[utke grane obarate

Znakovima uzduh rese},

A nijem svjedok va{ih patnja,

Sladak miris uzdi‘e se.

Na daleko u ~eznu}u

Krilite vi ruke guste

I grlite uzaludno

U‘ase praznine puste.

Dobro znadem, biljke bijedne,

Mi – dijelimo istu sudbinu,

Makar svijetlom ozareni,

Na{ zavi~aj nije tu!

I k'o {to se sunce dijeli

Od ispraznog danjeg sjaja,

Onaj koji zbilja pati

Pla{t od {utnje na se stavlja.

Tiho biva, {umnim tkanjem

Tamni prostor ispuni se:

Te{ke kapi vidim kako

Rubom svakog lista vise.

BOLI

Sunce, pred no} tvoje o~i

Uplakane sve crvene,

Kad u more tone{, ranu

Smrt da na|e{ usred pjene.

Al' vra}a{ se starim sjajem,

Ovog tmurnog svijeta dika,

U jutro probudiv{i se

Poput gordog pobjednika!

Ah, za{to je meni tu‘it,

Za{to te{ka srca biti,

Mora l' sunce ~ak zakazat,

Mora li se sunce skriti?

Ta zar smrt tek ‘ivot ra|a,

Zar tek boli slasti daju:

O, prirodo, tebi hvala

Jer si boli meni dala.

SNOVI

Reci, koji snovi divni

Du{u moju zasu‘nji{e

Te u ni{ta kao pusta

Pjena nisu rasprsli se?

Snovi {to su svakog sata,

Svakog dana ljep{i ruhom

Te s nebeskom svojom vije{}u

Plove sretno mojim duhom?

Snovi {to k'o zrake sjajne

U du{i se slaze} truse,

Gdje slikaju sliku vje~nu:

Samo jednog spominju se!

Sni kao kad u prolje}e

Sunce usred snijega ljubi

Cvije}e {to od puste sre}e

On pozdravom svojim snubi,

Pa nam raste, pa nam cvijete,

Ta mirisom snovno plju{ti,

Na grudi se tvojoj gasi

Da u grob se potom spusti.
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Od onih kojima to ne{to zna~i. [to se
Tolstoja ti~e, moglo ga je mirno i ne biti,
ionako su to bili, kako je to zabilje‘io grand
segnieur naracije, "sve sami po~eci bez
nastavaka". Ni{ta bolje nije o njemu mislio
ni Stravinski nazvav{i ga sasvim prozai~no
i ozbiljno "telefonskim imenikom", misle}i
na digitalno pobrojavanje leitmotiva i
motivi}a iz ove ili one obitelji Ringa. Ali
Shaw nije mogao bez njega, nazvav{i pak
sebe, pravog dramati~ara "istinskim
vagnerijancem", ma {to to zna~ilo ne-
istinskim vagnerijancima. A hodo~a{}a u
Bayreuth...? Karajanove agonije nad
svakom novom pjeva~kom postavom...?
muke legije re‘isera oko ba{ one jedine,
prave, i ne znam {to sve ne, inscenacije?
Nije li Hans Jürgen Sieberberg ispravno
postupio u svom filmu "Parsifal", pu{taju}i
da likovi hodaju, penju se i tumaraju po
ka{iranoj Wagnerovoj glavi, kao da je malo
napukla Wagnerova maska jo{ jedino
mjesto odigravanja drame kona~nog
beskona~ja kojemu te‘i?

Bogovi koji su isko~ili iz Wagnerove
glave na{li su prekomjeran broj najraz-
li~itijih poklonika, da bi ih se moglo vratiti
onamo odakle su do{li, tj. u legendu o
postanku germanskog svijeta, ~ak i kada
hodaju po vlastitoj, tj. Wagnerovoj glavi,
kako to vidi Sieberberg.

Ne bih se priklonila niti jednima niti
drugima. Wagner je odigrao svoju
epohalnu ulogu, i to je dovoljno da ga
uzmemo ozbiljno. Ali, pratiti samo,
recimo, s koliko je neke mra~ne, pomne
strasti Nietzsche bdio nad svime {to je
Wagner poduzimao, ili recimo Mannovu
ovisnost o Wagneru, da se nije mogao
emancipirati od njega, velikog njema-
~kog... itd.; ~ak ni kad mu se rugao,
primjerice u pripovijetci "Tristan"; jasno je
da se tu radi o ne~emu {to nadilazi glazbu
ili izlazi iz nje ili je izvan glazbe. I upravo
se tu mije{aju vode Wagnerove Rajne. [to
u Gesamtu nadilazi glazbu da je vrijedilo
toliko tinte potro{iti? [to izlazi iz te glazbe,
kakvi su to do`ivljaji i za koga da oni
kojima je to jedina hrana ne znaju misliti
dalje od toga? I uop}e, nije li odgovor na
to sve skupa zapravo negdje drugdje, izvan
glazbe? Recimo, u "Prstenu Nibelunga"
koji je Tomislav Ladan tako ~itko preveo.
Ili u Thomasovoj legendi iz IX. stolje}a  o
Tantrisu i Isolti bijelih ruku. Wagner voli
da se radnja odigrava "nigdje", ili "negdje",
bilo to more, {ume, ili nebo, i "jednom"
tako da sve bude malo nejasno, jer mit je
mit, ali, paf!, eto odjednom Rajne. Vrlo
konkretne, jedne, jedine Rajne. I svi znamo
gdje je Rajna i {to je rajnska oblast. Rajna

k'o Rajna, Schumann se dosta bavio tom
rijekom, pa nije ostavilo traga. [to da se
Walküre kupaju u Leti ili Isaru? Ne, ne,
upravo je Rajna onaj konop kojim je
Wagner privezao ~itavo germansko nebo
(i skandinavsko i saksonsko) za Njema~ku.
Nisu mu bile zanimljive mazurke i noc-
turni, romantizam se odvijao u duhu nekih
drugih suvremenika, on je izgarao da
dovu~e to nebo na zemlju, a ne da se od
nje odale~i. Konkretna zemlja, stvarni
proleteri, `ivi revolucionari 1848. Tko su
ti ljudi, kakav je to prostor u kojem se to
sve zbiva, {to ih povezuje? To ne znamo,
ali Wagneru se u~inilo da on zna, i ako ih
i nije ni{ta povezivalo, kroz Wagnera su
na{li zajedni{tvo. Malo su se lecnuli kad je
krenuo tra`iti Krista u "Parsifalu", jer ako
ljubav ili nedostatak ljubavi i nije bilo
njegovo najve}e mesijanstvo, ono ga je kao
bolni trn od prve opere vuklo naprijed, sve
do "Parsifala". Udario je u pogansku `icu,
du{a se nije morala mu~iti ka spasenju (ia-
ko ih je "do~ekao" na Veliki Petak u
"Parsifalu"), mogli su mirno propasti kao
Gustav Aschenbach, zadnji izdanak tog fin-
de-siecleovskog bilja koje samodopadno
vene bez ̀ elje i nade u novo prolje}e. Htjeli
su se odmoriti od Luthera i njegove misije
koja ih je 100, pa 30 godina neizmjerno
iscrpljivala, a da spas nije stizao, osim {to
su sve vi{e sli~ili drugim narodima Europe.
Dosadno i bez veli~ine. No, Wagner je ~ist.
On je genij kojemu je i samome trebao
predah, parsifalsko lutanje po kolektivno
nesvjesnim pra-putovima, da bi se ja~e
individualizirao kroz "Parsifala". Wagner
nije zaostao u Wagneru, nije ga opkolio
Ring iz kojeg se jo{ uvijek mnogi ne znaju
provu}i. On je ipak bio gospodar
predstave i me{tar ceremonije. Nije pro-
pao s Walhallom, dok oni kojima je ona
bila sve i sva –  jesu.

Stoga interpretacija Mareka Jano-
wskog ima smisla: naracija, naracija, i
naracija. Ispri~ati, preplivati tu mitsku
Rajnu bez gubitaka. A budu}i da po
njegovoj izvedbi kraja i propasti Walhalle
bez ikakvog Hollywooda uop}e ne mo‘ete

pogoditi radnju, pa onda morate posegnuti
za Wagnerovim didaskalijama, shvatite da
Wagner jednostavno ‘eli bogovima re}i
Zbogom, ukratko, vi{e ih ne vidimo, {to je
to~no. Parsifalov Gral ionako putuje zaje-
dno s njim, kao novo sredstvo nadila‘enja
zemaljskog. Sumrak bogova, kao pri~a iz
davnine, i to je sve. "Strijelac vilenjak" sto
godina kasnije, samo {to su svi za "Strijelca"
vjerovali da je iz ma{te, a za Wagnerov
foklorni bo‘anski aparat da je realan. I da
nije iz davnine. Sasvim nerealno i nesu-
vremeno. Jankowski ne popu{ta, dr‘i se
Wagnerovog notnog teksta, i to mo‘da nije
uzbudljivo kao Solti, ili dramati~no kao
Barenboim, ili pak klasi~no kao Böhm, ali
je mo‘da prije dvadeset godina bilo
neophodno da se vagnerijanstvo otrijezni
i privede istinskim vrijednostima djela.
Rene Kollo, tada{nji idealni Parsifal, svojom
je interpretacijom uspio izbrisati sve na-
slage i natruhe divljaka, heroja ili mu~e-
nika Siegfrieda i u~initi ga bajkovito ~istim,
ako ne i beskrvnim, {to je za bajku samo
dobro, jer tako u prvi plan izbija funkcija
lika. Vagnerijanci ina~e svugdje i u svemu
~uju samo Wagnera, pa je dobro svesti
Siegfrieda na pravu mjeru. Time se i Albe-
rich svodi na lice iz bajke, dok jedino
Brünnhilda zadr‘ava neko pravo gr~kog
kora da komentira radnju i opravda svoje
zadnje rije~i: "Ja znam sve."

Epska verzija "Sumraka bogova" nije
mogla biti povjerena boljem orkestru na
svijetu od dresdenske Staatskapelle, koja je
poznata po tome da se ~uje svaki luk, svaka
cezura, nema to~ke ni zareza koji nije na
mjestu. Sve u svemu, glazbena verzija
romana "Time Machine" H. G. Wellsa,
svjetonazor i teme bliske prijelazu stolje}a.
Ili Fritzu Langu u "Metropolisu". Dobri  i zli
u borbi za spas proletera. Stari {e{ir, rekli
bismo na novom prijelazu stolje}a.

@enske su uloge tada pjevali veliki i
prekrasni glasovi: Gutrune – Norma Sharp,
Waltraute – Ortrun Wenkel, Woglinde –
Lucia Popp, Wellgunde – Uta Priew i
Flosshilde – Hanna Schwartz. Brünnhilde
Jeannine Altmeyer je pone{to koncertna,
bez ispada, ali i bez ja~eg odnosa sa par-
tnerima. Hans Günther Nöcker kao Gunter
i Matti Salminen, kao Hagen mogu se
smatrati tako|er antologijskim izvedbama,
dok je Alberich Siegmunda Nimsgerna
prenominiran za takvu ocjenu.

Opera je snimljena 1983. s opernim
ansamblima iz Dresdena i Leipziga, a tada
su iz onda{nje Isto~ne Njema~ke stizale
uzorne i besprijekorne izvedbe velikih i
klasi~nih djela glazbene literature, pa je i
ovaj RCA Crveni pe~at jedan takav primjer,
no danas nalazi svoje mjesto po sasvim
drugim kriterijima od onda{njih. Slobodna
od nemile pro{losti, ova je snimka samo
dobila na vrijednosti.

Marek Janowski
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MO@E LI  EROS BEZ THANATOSA?

…dragi {tio~e, s nemalim pravom }e{ u
~udu pogledom preletjeti preko ovoga
naslovnog pitanja, i sa indignacijom pri-
mijetiti njegovu potpunu neprikladnost je-
dnom ~asopisu posve}enom glazbi, snim-
kama, i svemu tome najsli~nijem…

Taj naslov bi se prije na{ao u
bilje‘nici nekog studenta filozofije s prve
godine, a ti, vrli {tio~e, pitat }e{ se otkud
ta nerazumljiva imena zaboravljenih
gr~kih bogova u svezi sa dekadentom,
bur‘ujem i anarhistom Wagnerom, Panger-
manom ogrezlim u iskrivljavanju mi-
tologije vlastitog naroda? Pa ipak, ovo pi-
tanje, naizgled vezano za neko
psihoanaliti~ko ili, u najboljem slu~aju,
ni~eansko poimanje svijeta, jest svakako
jedno od temeljnih problema Wagnerove
glazbeno-scenske dramaturgije. Eros,
shva}en kao temeljna odrednica svega
‘ivog, onog iz sebe i preko sebe izra-
staju}eg, i Thanatos, shva}en kao jedno
odustajanje od prisutnosti, jedno slablje-
nje volje za mo}i i kona~no prepu{tanje
matici svega postoje}eg koje neumitno i
postojano utrnjuje i zalazi, doista predsta-
vljaju dva mogu}a pola ljudske egzisten-
cije. Ovu suprotnost Nietzsche, Wagner-
ov pobornik, pa protivnik, vidi upravo u
suprotnosti anti~ke i kr{}anske civilizacije,
dakle, u dva Atlantova stupa novovjeke
misli. I upravo za Eros se odlu~uje Nietzsch-
eov nad~ovjek, za vje~no vra}anje kruga
ra|anja i umiranja, za perpetuiranje kako
vlastite biolo{ke vrste, tako i vlastitog u‘itka
u strahotama postojanja.

S druge strane, Eros, kao slijepa i
bezumna ‘ivotna sila, i Thanatos, kao
mudra samospoznaja vlastite prolaznosti,
ne ostavljaju kr{}anskom ~ovjeku dvojbe:
utjeha le‘i u zagrobnom ‘ivotu, kojem ovaj
zemaljski tek predstavlja uvertiru prepunu
formalnih i harmonijskih ograni~enja.

Nietzsche contra Wagner: sukus su-
koba le‘i upravo u gore navedenom. Pa
ako je Nietzsche jo{ mogao podnijeti impli-
citnu kr{}anskost "Tristana i Izolde", ~ija
upravo dionizijska ljubav, iracionalno
za~eta ljubavnim otrovom kao zamjenom
za pravi otrov, razbuktala do strasti srdaca
protivnoj svakom ovozemaljskom poretku
i logici, ne mo‘e na}i svoje ispunjenje u
ovome svijetu, svakako mu se u~inio
odvratnim posljedak razvoja ovakve Wa-
gnerove dramaturgije – "Parsifal". Zaista,
u "Parsifalu" uzvi{ena uzajamna dionizijs-
ka ljubav postaje spolni nagon subjektivno
mu{kog, dakle, problem s kojim se mu{ki
dio ljudske vrste mora nekako nositi. Brat-
stvo Svetog grala kao metafora mu{kog
popu{ta u liku njihovog glave{ine Amfor-
tasa pred ~arima Kundry, za koju sam
Wagner u libretu ka‘e da je tek jedna od

emanacija vje~ito ‘enstveno-vje{ti~jeg. Ali
ni tu ‘ena nije shva}ena kao suprotni spol,
ve} je tek sredstvo kojim zli ~arobnjak
Klingsor, jedno} i sam Bo‘ji an|eo, koji se
od Boga odmetnuo jer u tom dru{tvu nije
bio prvi (dakle, opet je tipi~no mu{ko
prvenstvo prauzrok cijeloj drami), ‘eli
pokoriti sveto bratstvo i njime vladati. I tu
dolazimo do iskonske teme svih Wagnero-
vih drama: ‘ena mora iskupiti mu{karca
ili, jednostavnije re~eno, ‘ena mora platiti
zato {to privla~i mu{karce i na taj na~in u
jednom potencijalno skladnom mu{kom
dru{tvu stvara razdor. Tako u "Parsifalu"
Wagner zagovara ne puninu dionizijske (pa
time i tjelesne) ljubavi, ve} pro~i{}avanje
svih mogu}ih motiva koji bi mu{karce
mogli dovesti u napast spolne po‘ude.
Paradoksalno, Wagner navodi sljede}e bit-
ne osobine za svog idealnog neporo~nog
junaka: "kroz supatnju spoznaju}i, ~isti
bedak". Upravo kr{}ansku supatnju Wag-
ner vidi kao protuteg mu{kom libidu. Ja-
sno je da Nietzsche u takvom ustezanju
od prirodnog nagona, kao jednog od bi-
tnih osobina punine ‘ivota, prepoznaje
odustanak Wagnera od osnovnih zamisli
vlastite filozofije.

Duga~ak je popis Wagnerovih he-
roina/‘rtava mu{kog libida: Senta, Elsa,
Elisabeth, Freia, Sieglinde, Brünnhilde, te
na koncu Kundry. S popisa je namjerno
izostavljena Izolde, kao jedini lik koji je,
kako je prethodno obrazlo‘eno, ravno-
pravno upleten s Tristanom u grijeh ljubavi.
Mnogo je rije~i napisano o mogu}im oso-
bnim uzrocima ovakvog Wagnerovog
gledanja na ljubav. Je li Parsifal okajavan-
je vlastitog Wagnerovog grijeha preljuba
(jednom od najboljih prijatelja, von Bü-
lowu, Wagner je preoteo svoju drugu ‘enu
Cosimu, kao {to je i Mathilde von Wesen-
donck bila supruga jednog od Wagnerovih
promicatelja)? Je li Wagner trpio ve}i dio
svog prvog braka pod jarmom Minne Plan-
ner, ‘ene starije od svog supru‘nika i o~ito
dominantnije, i je li takav odnos snaga bio
uzrokom njegovoj kasnijoj satirijazi koja
mu je na koncu ‘ivota stvarala ~ak i zdrav-
stvene probleme? Je li iskrenost i dubina
odnosa sa Mathilde von Wesendonck iza-
zvala takvu iskrenost i dubinu u prikazu
ljubavi Tristana i Izolde, i time izuzetak u
pravilnom slijedu ‘ena – ‘rtava? Bilo kako
bilo, te{ko je danas s pouzdano{}u odgo-
voriti na ta toliko osobna pitanja. Svakako,
navedeni motivi Wagnerovog impozantnog
djela bili su ubrzo u sljede}em razdoblju, u
epohi fin de siéclea prepoznati kao temelj-
ni motivi zapadne civilizacije.

Kako su na ova pitanja odgovorili in-
terpreti koje smo izlo‘ili propitivanju? Treba
napomenuti da se radi o nekim od najvred-
nijih snimaka "Parsifala" i "Tristana i Izolde"
uop}e i moram odmah re}i, vrlo razli~ito.

TRISTAN UND ISOLDE
L. Suthaus, K. Flagstad, J. Greindl,
D. Fischer-Dieskau, Philharmonia

Orchestra, W. Furtwängler
� EMI CDS7 47322-8

PARSIFAL
W. Windgassen, M. Mödl, L. Weber,
H. Uhde, G. London, Bayreuther
Festspielen, H. Knappertsbusch

� Teldec LP 6.35006 (5 CD)

PARSIFAL
F. Uhl, C. Ludwig, H. Hotter, W. Berry,

E. Wächter, Zbor i orkestar Be~ke
Dr`avne opere, H. von Karajan

Menart � BMG/RCA Victor 74321 61950

Prvo treba istaknuti neravnopravnost uvje-
ta snimanja: snimke "Parsifala" su u‘ivo, s
time da je druga digitalizirana i remaster-
irana, do~im je "Tristan" studijska snimka.
Odatle niz nepreciznosti izvedbi u‘ivo tre-
ba uzeti kao prirodnu posljedicu scenskih
zbivanja i nemogu}nosti doista vjernog
snimanja pjeva~a i posebno zbora u pokre-
tu. S druge strane, fascinantna je uvjerlji-
vost Furtwänglerovog "Tristana": ni u je-
dnom trenutku nemamo utisak hladne per-
fekcije studijske snimke, ve} smo od sa-
mog po~etka drame u sredi{tu zbivanja,
no{eni vjetrovima mutnog Irskog mora.
Sve tri snimke su pomalo na~injene i iz
politi~kih motiva: Karajanov "Parsifal" je
prvi austrijski "Parsifal" poslijeratnog doba,
Knappertsbuschev "Parsifal" je objavljen
tako|er tek 1966., kao vrijedan dokument
izvo|a~ke prakse iz nacisti~kih vremena
(premda sam Knappertsbusch ni u kom
slu~aju nije pripadao krugu umjetnika pro-
moviranih i privilegiranih u doba naciz-
ma), do~im Furtwänglerov "Tristan" pred-
stavlja svojevrsnu rehabilitaciju velikog
dirigenta na pobjedni~kom zapadnom
glazbenom tr‘i{tu (radi se o britanskoj
produkciji, a i izabrani naslov sigurno ne
izaziva politi~ke konotacije jednog "Lo-
hengrina" ili "Parsifala", Hitleru najdra‘ih
opera). Tako je, na neki na~in, kroz de-
nacifikaciju svojih interpreta denacificiran
i sam Wagner.

Ipak, vratimo li se iz hladnoratovskih
politi~kih okolnosti tog doba na polje
samih estetskih pitanja izvedbe, moramo
se ponovo suo~iti s naslovom ovoga ~lan-
ka: Eros ili Thanatos? Za Furtwänglera je
sigurno Eros odgovor. Za mene je to dois-
ta nedosti‘na izvedba, te me to vi{e ~ude
tvrdnje njegovih suvremenika o Furtwän-
glerovom nedostatno izra‘enom smislu za
oblikovanje opernih interpretacija. Orke-
star je doista zvu~no utjelovljenje svih
dramatur{kih motiva. Na ~udesan na~in je
zdru‘ena preglednost zvuka (koja je ina~e
kasnije postala istozna~nicom Karajanovog



zvuka) s dinamikom i ritmi~kim pokretom.
Glazba kao prijelaz i preljev izme|u la-
bilnih psiholo{kih (a u drami i formalnih)
stanja osnovni je postulat Furtwänglerovog
pristupa Wagnerovoj glazbenoj drami. Taj
pristup je izdr‘ao mnoge ku{nje vremena,
pa ~ak i kasnije, vrlo originalno i plodonos-
no Boulezovo avangardisti~ko i{~itavanje
boje zvuka kao osnovnog znaka Wagner-
ove dramaturgije. Potpuno su u skladu s
ovom interpretacijom Kirsten Flagstad, kao
Izolde za sva vremena, pjeva~ica nevjero-
jatnog podru~ja glasovnih mogu}nosti, od
sublimne lirike do izvanredne dra-
mati~nosti, nje‘na Blanche Thebom kao
suptilna Izoldina pratilja, hrabri Kurwenal
Dietricha Fischer-Dieskaua, te iznad svih
potresni Marke Josefa Greindla. Upravo u
njegovom introvertnom drhtavom pjevu,
koji tek u par navrata gnjeva prema prije-
varnom Tristanu zadobije svoju snagu i
puninu (rekli bismo, snagu pro{lih dana),
~ujemo glas starca koji vi{e ‘ivot ne u‘iva
ve} ga trpi. Tako Furtwängler dugim pauza-
ma i izostankom muzike pokazuje
izostanak Erosa, i time zaokru‘uje posve
ni~eansku sliku odnosa me|u likovima:
Eros, izgovoren ne samo veli~anstvenom i
nedostignutom gradacijom ljubavnog
dvopjeva, odnosno Izoldine smrti, ve} i
strastvenim, vrlo burnim Kurwenalovim
prijateljstvom i odano{}u, te dirljivim Bran-
gaeninim poku{ajem prenu}a Izolde iz
ekstaze ljubavne smrti u svijet ‘ivih; s druge
strane, Thanatos, prikazan dvojako, kao
realni svijet bez Erosa, ispunjen njegovim
surogatima (ovo je ishodi{te mnogih kas-
nijih razmi{ljanja, od T. S. Eliota do fran-
cuskih egzistencijalista), te kao inverzija
Erosa, kao suprotnost imanentna svakoj
neispunjivoj ljubavi. Na‘alost, jedino Lud-
wig Suthaus, glasovno idealni Tristan, u

interpretaciji ostaje poomalo nedore~en:
juna~an, uznosit i vrlo galantan, ali, nigd-
je neposredan.

"Parsifal" tek ~eka jednu tako po-
maknutu interpretaciju; Knappertsbuscho-
vo vi|enje je tradicionalno, pod~injeno
milosr|u i supatnji kao osnovnim okviri-
ma drame i{~itanim iz 1. i 3. ~ina. Glaso-
vita spora tempa, koja se nigdje ne pre-
tvaraju u monotoniju, vrlo jasno profili-
ran zvuk orkestra, u kojem se osobito isti~u
guda~i neponovljivo mekih i toplih boja
(a po lo{em neujedna~eni limeni puha~i
vrlo upitne kvalitete tona), te lirski pjev
glavnih junaka u blizini estetike njema~kog
Lieda (sjajni Weber i Windgassen) ~ine
svakako ovu interpretaciju ishodi{nom za
sve kasnije poku{aje. Sukladno navedenoj
koncepciji, drugi ~in, s izuzetkom sjajne
Marthe Mödl, koja svojom mlado{}u i
neposredno{}u plasti~no oblikuje Kundry
vi{e kao `ivo ljudsko bi}e, a manje kao
simbol, ostaje u drugom planu. Napasti
Isto~nog vrta i nisu previ{e uzbudljivo done-
sene (za {to ipak na tom mjestu nije kriva
Wagnerova tristanovski eroti~na muzika),
a Uhdeov nedopustivo lo{ Klingsor bez i
jedne pogo|ene intonacije podsje}a vi{e
na stripovski afektiranu figuru jednog Gar-
gamela. No pjeva~ki, sredi{nja figura ove
snimke je svakako George London: njegov
nevjerojatno mo}an, a istovremeno izni-
jansiran Amfortas postaje spiritus movens
cijele radnje. Tako je u njemu i Knapperts-
buschova koncepcija suosje}anja na{la
idealan oslonac, jer upravo njega
do`ivljavamo kao naj`ivlji lik, ispresijecan
najrazli~itijim oblicima tjelesne i du{evne
patnje. Dojmljivi vrhunci prvog i tre}eg
~ina, s mukom odr`ani obred Svetog gra-
la, te kasnije Titurelov sprovod, prirodno
proizlaze iz su}utnog tona cijelog djela.

Thanatos stoga vlada u punom sjaju vite-
zovima Svetog grala, a cvjetne djevojke i
Kundryne ~ari ne predstavljaju ni u je-
dnom trenutku neko ozbiljnije isku{enje
svetoj dru`bi.

Ne{to druga~ije, ipak, stvari stoje s
Karajanom; premda je njegova kasnija snim-
ka "Parsifala" s na{om Dunjom Vejzovi}
~i{}a zrelija i uvjerljivija. I danas fascinira
nevjerojatna uravnote`enost zvuka jedne
ovakve izvedbe u`ivo, te odli~no obja-
{njava slogan "der Wunder Karajan".
Neobi~nost ove izvedbe su dvije pjeva~ice
u liku Kundry: Elisabeth Hoengen i Chris-
ta Ludwig. Na snimci je razlika vrlo uo~ljiva
i neobja{njiva; iz popratne knji`ice pak
saznajemo da su razlozi re`ijski, a ne
muzi~ki. No, kako je upravo Karajan bio
re`iser ove predstave, razlozi su jo{ nejas-
niji. Da je jedna pjeva~ica kori{tena u pr-
vom i tre}em ~inu, a druga u drugom,
mogli bismo u tom razabrati podvojenost
Kundrynog lika na supatnicu i zavodnicu;
no paradoksalno, Elisabeth Hoengen pje-
va tako|er i prvi dio drugog ~ina, pa je
nemogu}e prona}i neki dramatur{ki razlog
ovoj eskapadi. K tome, obje pjeva~ice, sva-
ka na izrazito svoj na~in, suvereno donose
svoj lik, te se u kombinaciji potiru i ne
stvaraju nikakav cjeloviti utisak.

I sa mu{kim dijelom podjele je Kara-
jan bio slabije sre}e od Knappertsbuscha:
Wächter kao Amfortas je glasovno prili~no
blijed, a Parsifalu Uhlu nedostaje lako}e i
jednostavnosti. Jaka upori{ta Karajanovoj
koncepciji bili su zato Hans Hotter kao
Gurnemanz, Walter Berry kao Klingsor, te
na{ Tugomir Franc kao izvrsni Titurel. Oso-
bito Hotter prikazuje Gurnemanza kao
slo‘eni psiholo{ki lik, koji ne ostaje tek na
povr{ini supatnje s Amfortasom nego
tako|er uvjerljivo pro‘ivljava i njegova
isku{enja.

Karajanova koncepcija je moderna
i apstraktna, udaljena podjednako od Ero-
sa i od Thanatosa. On manje insistira na
prisutnosti uo~ljivih motivi~kih sveza s rad-
njom, a trudi se prepoznati neobi~nije
detalje koji pripoma‘u oblikovanju novih
i zanimljivih zvu~nih odnosa me|u dioni-
cama partiture. Me|u pjeva~ima je te{ko
uo~iti neku jasnu koncepciju; ~ini se da su
oni sami tra‘ili (a neki i na{li) svoje mjesto
u rafiniranoj zvu~noj slici Karajanovog
orkestra. Ipak, ovakvo vi|enje djeluje, kao
i raskol Kundry na dvije pjeva~ice, poma-
lo eksperimentalno, sasvim u duhu glazbe-
nih estetika koje su tutnjale avangardnom
Europom tih ljeta.

Na koncu, da pripomenemo: ~ini se
da Wagnerovo djelo i danas, na po~etku
novoga stolje}a, mo‘e biti i{~itano na novi
i iznena|uju}i na~in. Cijeli niz novih i ~esto
me|usobno kontradiktornih interpretaci-
ja to dobro potkrjepljuje. Mo‘da upravo
prijepornost samih drama, mo‘da apstrak-
tnost mitologiziranih fabula koje re‘iserima
dopu{taju i najsmjelija rje{enja u sukobu s
monumentalno isklesanom arhitekturom
samih partitura upravo izazivaju na nova
uprizorenja i nova snimanja. A mo‘da i
sudar ljubavnog i smrtnog mo‘e i u ovo
tehnikom ohla|eno doba unijeti iskru
zanosa… ili ~ak i strasti…
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Milka Trnina je prvi put pjevala Kundry u
Bayreuthu 29. srpnja 1899., drugi put 31.
srpnja, i nikada vi{e. Ali, bila je
protagonistica prve izvedbe "Parsifala"
izvan Bayreutha 24. prosinca 1903. u
Metropolitanu, kada je na sebe svrnula sav
gnjev Wagnerove udovice Cosime, koja
nije `eljela da se sve~ani posvetni prikaz
njoj posve}en izvodi igdje izvan svete
pozornice Bayreuthskih sve~anih igara. Ali
1903. ugasla su Wagnerova autorska prava,
i Parsifal je postao svojinom cijeloga
glazbenog svijeta. U tome je bio znatan
Trninin udio, a o slojevitom liku Kundry
ona ka`e: "Kundry je neobi~no privla~na
uloga. Tri osobnosti spojene su u jednoj: u
prvom ~inu divlja `ena, u drugom
zavodni~ka sirena i na kraju spasena
pokajnica – ta tri razli~ita karaktera pru`aju
pjeva~ici neobi~no zanimljiv materijal za
studiranje. Izgra|ivala sam ulogu Kundry
u Bayreuthu polaze}i od uvjerenja da
Kundry predstavlja ljudsku prirodu u
besprekidnoj borbi kako da se vine u visine
i istodobno njezine padove natrag u dubine
iz kojih je do{la. Ti su padovi vi{e puta ~ak
i dublji od onih ranijih. Ona predstavlja
strasti koje sputavaju ~ovje~anstvo kod
nastojanja da se uzdigne do visina za
kojima ~ezne. Kundry je simbolizacija
fascinantnosti grijeha... zavodljivoga
grijeha, izravna protiv{tina Parsifalu, koji je
utjelovljenje nevinosti i ~isto}e." (New York,
"Tribune" i "Press", 1903.)

Mnogo kasnije ona donosi svoj
kona~ni sud: "Mozgovna konstrukcija.
^ovjek osje}a da autor sam ne vjeruje u
ono {to govori. Bez srca i bez osje}aja.
"Tristan" i "Trilogija" su neusporedivo ve}i.
Kundry je strahovito te{ka uloga. Kom-
plicirana i gotovo da je nije mogu}e doni-
jeti tako da bi djelovala kao neranjiva cjeli-
na da tri razli~ita lika tvore ipak samo jed-
no bi}e, koje logi~no izrasta organski pov-
ezano, uvjerljivo. Njezina je pri~a o Her-

zeleide takva da je gotovo nije mogu}e
donijeti samo kao pri~u i da se ~ovjek pod
djelovanjem muzike ne zanese kod toga u
vlastiti do`ivljaj. Samo je jedan trenutak
kad probija njezino iskreno do`ivljavanje
koje provaljuje nesavladivom snagom iz
dubine bi}a, a to je onaj trenutak kad pri~a
kako je ugledala Krista i nije se mogla sv-
ladati: "Smijala se, smijala!" – Kad sam peti
put pjevala Kundry, stresla sam se osjetiv{i
kako je taj lik neuvjerljivo konstruiran.
Pjevala sam je, dakako, i glumila i dalje na
isti na~in kao ranije, sugerirala sam sebi
da iskreno i duboko vjerujem ono ~emu
se protivio moj mozak i moje bi}e, ali
morala sam vjerovati da vjerujem, jer kako
bih ina~e mogla interpretirati?" (citat razgo-
vora iz 1934. godine zabilje`en u knjizi
Mate Grkovi}a "Milka Trnina").

PARSIFAL
P. Hofmann, D. Vejzovi}, K. Moll,

HERBERT  von  KARAJAN
Aquarius Records � DGG 413 317 (4 CD)

Osam desetlje}a poslije Milke Trnine u
Bayreuth je 1978. do{la Dunja Vejzovi}.
Do{la je kao Kundry, s druga~ijim vi|e-
njem lika od svoje glasovite prethodnice. I
danas, kad je i iza nje gotovo ~etvrt stolje}a
bavljenjem tim likom – prvi je put pjevala
Kundry 1977. u Baselu pod ravnanjem
Armina Jordana – i Dunja Vejzovi} ima pre-
dod‘bu o tome kako je do‘ivljava. "Kun-
dry koju sam radila s Duggelinom u Base-
lu do posljednje s Robertom Wilsonom
u Houstonu dijele svjetovi. Od uloge do
izvedbe lik razli~ito djeluje prema vani,
premda je moj osje}ajni pristup liku ostao
uglavnom isti. Ali rezultati su razli~iti. Kun-
dry je ~udan lik, jedinstven u romantici,
nije stvaran i ne predstavlja jednu osobu
nego je simbol ‘ene. U njemu su sadr‘ani
svi aspekti @ENE kroz cijeli njezin ‘ivot,
‘ene uop}e kroz stolje}a. Sve su osobine
‘ene sadr‘ane u tom liku, ‘ena zavodni-
ca, majka, pokajnica, slu{kinja. Wilsonov
pristup uklju~uje timski rad. Njegova Kun-
dry neprestano je na sceni. Njegova je sce-
nografija oskudna, oslanja se na osvjetlje-
nje. Njegov se stil, jednostavno re~eno, sas-
toji u tome da on kroz djelovanje lika na
druge osobe na sceni izra‘ava antagonizam
izme|u njih. U prvoj konfrontaciji odmah
se urezuje lik. Tog trenutka moja osobnost
i lik postaju ~vrsto, organski povezani.
Kundry ostavlja sve opcije slobodne jer je
ona simbol. Ja sam u Kundry prodrla koli-
ko je moja opcija bila za nju, i to sam os-
tvarila. Npr. u Carmen nisam ostvarila do
kraja. Wagner je genijalno prodro u lik
‘ene, u funkcioniranje lika. U Kundry je
izrazio i vi{e od toga. U tre}em ~inu u
"^aru Velikog petka" na njoj se odra‘ava
krivica cijeloga ~ovje~anstva.

U Bayreuth sam do{la tako jer sam Kun-
dry u Baselu spremala s korepetitorom
koji je radio s Hansom Knappertsbuschom.
Wolfgang Wagner pitao ga je za savjet i on
me je preporu~io. Tri sezone redom pje-
vala sam Kundry u Bayreuthu pod ravnan-
jem Horsta Steina. Ali kvalitetu u izrazu,
moj najintimniji izraz, koji sam sve god-
ine tra‘ila na{la sam u radu s Herbertom
von Karajanom. Nisam vi{e vjerovala da
je mogu}e dosti}i ono ~emu sam uvijek
te‘ila: dati u trenutku momentani treptaj
du{e. I to se dogodilo upravo prigodom
snimanja "Parsifala". Osje}ala sam da bi
na jednome mjestu trebalo dati specijalno
obojen ton, osjetila sam i {to maestro ‘eli,
ali sam se bojala vje‘bati da ne bih ubila
svje‘inu tog osje}aja. Nikako mi nije us-
pijevalo dati ono {to oboje ‘elimo, ali Kara-
jan je bio uporan, orkestar je s jednakom
pa‘njom ponavljao uvod po trideseti put. I
kona~no, shvatila sam ne samo da moram
to tako otpjevati ve} da ja to mogu tako
otpjevati, i tako sam otpjevala da je o tom
tonu u frazi "Gelobter Held" kritika pisala.

Moj put Kundry i{ao je tako od
Waltera Duggelina koji me je doveo do toga
da na pozornici nosim aureolu istine do
Roberta Wilsona koji me je naveo da osje-
tim kako se u njegovom na~inu kre}em kao
da sam sve te pokrete ve} ~inila i to jako
davno, negdje u djetinjstvu dok sam jo{ bila
slobodna od svijeta. To je bio nevjerojatan
osje}aj: ne samo osjetiti snagu mladosti do
vrhova prstiju nego osjetiti i ~etvrtu dimen-
ziju djela koje se prikazuje koju i sama
muzika u sebi nosi. Kad je, pak, o glazben-
om pristupu liku rije~, mogu re}i da su stare
snimke, poput Knappertsbuschovih najja~i
praizraz ali da mi je intimno najdra‘i pri-
stup Christopha Eschenbacha."

Dunja Vejzovi} snimila je 1981. Kun-
dry pod Karajanovim ravnanjem uz Berlin-
sku filharmoniju. Ta je legendarna izvedba
dobila Grand Prix du Disque a na{a je um-
jetnica postala Kundry na{eg vremena.

Milka Trnina
Kundry 1899.

Dunja Vejzovi}
Kundry 1979.




